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De Vu al deu, 
western F o r i amic meu, i l'odi a The Searchers 
Antoni SErra ohnFordés—ho és per a mi, 
en tot cas— la passió del ci-
nema o, tal vegada, perquè l'or-
dre del factors és pura irre-
llevància, és el cinema apas-
sionat i desenfrenat. El que ha 
fet Ford, al llarg de la seva fil-
mografia, no pot ser repetit ni imitat. 
Perquè és la voluntat irrefrenable de la 
desmesura imaginable i inimaginable, 
és la superació —pel·lícula rere pel·lí-
cula, des d'aquell primer The Tornado 
(1917) fins a, posem per cas, Seven Wo-
men (1966)— de la tècnica i, sobretot, 
de l'estètica i de l'ètica de la cinema-
tografia. Ford és Ford i només Ford, 
així de senzill i, alhora, de complicat 
també. I és per això mateix que vaig 
elegir un dels seus més emblemàtics 
westerns, concretament La diligència, 
per iniciar aquesta sèrie de les meves 
preferències del cinema de l'oest. 
Però Ford és molt més —i ho dic 
sense cap sentiment de menyspreu, 
ans al contrari, som un devot hetero-
dox (això sí) del director nat a Mai-
ne— que el far west, molt més que el 
mite, perquè no el podríem entendre, 
ni valorar, ni analitzar si ens oblidàss-
sim —encara que l'oblit no és possi-
ble si no som cecs, sords i muts— de 
films tan essencials com L'home tran-
quil, La taverna de l'irlandès i Homes 
intrèpids. Fins i tot un actor encarto-
nat, com un santet de guix d'Olot, i 
d'una inexpressivitat quasi malaltissa 
com John Wayne, sempre en surt molt 
ben parat en el films de Ford i sem-
bla un actor de veritat. El que pot la 
genialitat d'un gran realitzador! 
I he elegit un altre western de Ford, 
diferent al primer que vaig comentar 
i, a pesar de la diferència (no sols 
cromàtica, és clar: del blanc i negre al 
technicolor, sinó conceptual i estètica o 
sigui, intel·lectual), no hi ha dubte que 
sí és —com tota la seva obra— com-
plementària i, en conseqüència, crea-
dora del gran, sorprenent i magnífic 
món fordià. Vet aquí, idò, la meva se-
gona preferència: The Searchers que tra-
duirem com Centaures del desert, pel·lí-
cula realitzada l'any 1956. 
Per a molts comentaristes i 
aficionats al western —en-
tre ells, l'amic i admirat 
Francesc Llinàs; i jo hi estic 
d'acord, encara que no amb 
tanta rotunditat— Centau-
res del desertés una obra mes-
tra dins la filmografia de 
Ford. Una obra rodona, pen-
sada amb rigor, materialit-
zada amb la seguretat esti-
lística del Ford més madur. 
És també el film de la 
plasmació de l'odi. De l'odi 
cerval —i carnal, per què 
no?— del personatge, inter-
pretat per Wayne, vers l'in-
di. Però no m'interpretin 
erròniament: no hi ha altre 
director cinematogràfic 
com Ford que hagi "tracta-
do con tanta dignidad al in-
dio", com va escriure Llinàs 
amb lucidesa. Però Centau-
res del desert és l'odi, l'odi 
irrefrenable, absurd, dislo-
cat, irreflexiu, atabalat i, fins 
i tot, imprudent. I és així, 
perquè Ford argumenta una 
crítica gens ni mica subtil a 
aquest mateix odi que té com 
a destinatari l'indi, de l'actitud emo-
cional i esquinçada o destructora de 
l'home blanc pel que fa al món i a la 
cultura dels antics sioux, apatxes, peus 
negres, etc. I és un film realitzat amb 
una gran, exquisida dignitat, com dig-
nitat va tenir un posterior western, ma-
terialitzat l'any 1960, El sergent negre. 
Quan et trobes amb films com 
Centaures del desert—o, des d'una di-
mensió distant al Far West, Que ver-
da que era la meva vall!— aleshores 
queda més que justificada tota la tra-
jectòria del director. O sigui, de John 
Ford. Un dels gran, un dels que han 
donat sentit i contingut al Setè Art. 
Què hauria estat del cinema sen-
se Ford? 
És difícil de pronosticar, perquè no 
es pot fer anàlisi d'un present que no 
ha tengut passat. 
Sense Ford, sempre ens queda Billy 
Wilder i aquella frase de Joe E. Brown, 
dirigida a Jack Lemmon: "Ningú no és 
perfecte". Malgrat que Ford, i el mateix 
Wilder, s'aproximen a la perfecció. • 
